Diciembre rojo

He escrito hace unos días que estaba leyendo Abril rojo de Santiago Roncagliolo. Lo hice porque en la edición de noviembre de Letras Libres leí un cuento de este peruano de 32 años que me gustó. Entonces, me decidí a comprar el libro que había ganado el Premio Alfaguara 2006.

Bueno. Abril rojo lo terminé hace algunas noches. Me pareció bueno. Bastante recomendable. Y, miren ahora, lo que son las coincidencias: en “La Contra” del día de hoy de La Vanguardia, esa sección de la cual he extraído varias entrevistas que he subido a este blog, aparece el mismo Roncagliolo hablando sobre Sendero Luminoso, sobre Abimael Guzmán, sobre su nuevo libro y sobre Perú, ¡¿ah?!

Entonces, tomándolo como una buena señal para este fin de semana que se aproxima, aquí va esa entrevista que es, en verdad, disfrutable. ¡Saquen las Inca Colas!

 

 

Santiago Roncagliolo, que ha estudiado el movimiento senderista

"Abimael Guzmán creó su familia: Sendero Luminoso"

VÍCTOR-M. AMELA

Tengo 32 años. Nací en Lima y desde hace dos años vivo en Barcelona. Soy periodista y escritor. Estoy casado, y voy a ser padre: estoy aprendiendo catalán para hablar con mi hijo. ¿Política? Escéptico: ¡no creo ya en grandes palabras! ¿Dios? Admiro a curas como Casaldàliga.

¿Dónde está ahora Abimael Guzmán?

En la cárcel que Vladimiro Montesinos levantó en El Callao para encerrarle... ¡y en la que están encarcelados los dos! La cárcel más segura del mundo.

¿Cómo es de segura?

Hay seis presos, y la cierran siete puertas metálicas sucesivas. La llave de cada puerta la custodia un oficial diferente. Ciñe la cárcel un muro de 8 metros de alto, rodeado de un campo minado, en una base militar circundada de pantanos. Detrás, el océano Pacífico…

Sí parece segura, sí…

Se trata de aislar al máximo a Abimael Guzmán. ¡Señal del pánico que se le tiene! Lleva allí quince años, y cumple cadena perpetua.

¿Tan peligroso es?

Nunca ha empuñado un arma, ni se conoce que haya ejecutado acto violento alguno…

¿Entonces?

Es que ese hombre, sentado en su escritorio de Lima, creó y comandó Sendero Luminoso, una organización revolucionaria que controló el 30% del territorio peruano durante un conflicto que provocó 69.280 muertos, del año 1980 al 2000.

¿Desde su escritorio, dice?

Sí. Abimael Guzmán es un intelectual, un profesor universitario empapado de las lecturas de Marx, Lenin, Stalin y Mao. Desde su despacho, él emitía las órdenes que luego sus lugartenientes desplegaban sobre el terreno.

¿Con qué fin? ¿Qué pretendía?

Instaurar una república popular, una sociedad comunitaria, autosuficiente, sin dinero, con todos exactamente iguales. Ante cualquier desigualdad, el partido la eliminaría.

¿Le inspiró la Cuba castrista?

¡No! Guzmán desprecia la Cuba castrista por derechista. Y por haber dependido de Rusia. Por eso Guzmán se negó a comprar armas: para evitar dependencias.

¿Con qué medios luchó Sendero, pues?

Machetes y palos. ¡Y con la astucia de Guzmán, que vio las flaquezas del Estado!

¿Qué quiere decir, qué flaquezas?

Entendió que en muchas zonas montañosas el Estado estaba ausente. Así que Sendero Luminoso llegaba a una aldea, ejecutaba al alcalde, al cura y al más pudiente, y suplantaba al Estado: juzgaba y ajusticiaba a delincuentes comunes, expulsaba a prostitutas y condenaba a los chivatos a barrer las calles.

¿Y cómo reaccionaba la gente?

Veía que alguien se ocupaba de ellos, que había un orden. Además, con esto Abimael buscaba provocar la reacción del ejército.

¿Y lo logró?

Los soldados llegaron a las aldeas armados hasta los dientes, y corrió mucha sangre. La población los veía como intrusos.

¿Y eso generaba más senderistas?

Sí. Desde los años 70, Guzmán había formado a profesores en su apartada universidad de Huamanga, y ellos formaron a maestros de aldea, que adoctrinaron a la población... Esto preparó el éxito de Sendero Luminoso.

Eso y la pobreza de esas zonas, ¿no?

Una revolución es más fácil cuanto menos tienes que perder. Por eso ETA lo tiene difícil: los vascos comen tres veces al día.

¿Qué extracción social tenía Guzmán?

Era hijo bastardo: su padre era un administrador de fincas rurales de Arequipa, conservador, casado y con hijos. Le puso su apellido y mantuvo a la madre en una barraca... hasta que ella abandonó a Abimael con ocho años.

¿Qué hizo el pequeño Abimael?

Su padre le envió a servir a casa de un pariente a otra ciudad. El pequeño aprendió a escribir cartas, y le escribió una a su padre contándole lo marginado que se sentía. Esa carta la abrió la esposa del señor Guzmán, que así se enteró de la existencia de Abimael.

¿No sabía nada?

No. Católica y compasiva, riñó a su marido y adoptó a Abimael. Fue una madrastra buena.

¿Cómo ha sido la vida afectiva?

Elena Iparraguirre, su actual mujer, le llama "presidente" y es la segunda de Sendero. Sus afectos están al servicio de la revolución. Al menos, desde aquel desengaño amoroso…

¿Qué desengaño?

De joven, se enamoró de una vecina. Al poco, el padre de ella se opuso a esa relación y la encerró seis meses... Un día coincidieron en una boda y bailaron juntos, sonrientes…, hasta que ella le contó algo que truncó ese baile.

¿Cómo sabe usted todo eso?

Me lo contó una hermana de Abimael, Susana, que estaba allí. Abimael esa noche se retiró a emborracharse, rompió el espejo de su habitación... Según Susana, "esa chica determinó la historia actual del Perú".

¿Qué le dijo su amada en ese baile?

Creo que durante aquel encierro ella había parido una hija de Abimael, y su padre la había entregado a otra familia...

¡Otro bastardo, como él mismo!

Abimael es alguien que sucesivamente pierde a una madre, a una mujer, a una hija… y desde esa misma noche decide crear su familia perfecta: ¡la familia revolucionaria de Sendero Luminoso! Le dijo a Susana que esa noche "un hombre nuevo comienza a vivir en mí".

Ya escribió Arthur Koestler que "Todo en política acaba siendo psicología"...

Abimael Guzmán, el psicópata, el asesino, el monstruo de maldad… es un hombre que no logra ser tan inhumano como deseó. Pese a toda la firmeza ideológica, debajo hay siempre emociones.

 

La cuarta espada

La estampa de un montón de perros ahorcados en las farolas de Lima es el primer recuerdo que Santiago Roncagliolo tiene de su país. Fue el primer acto de Sendero Luminoso, en 1980. Detrás había un hombre que un día de 1992 sería mostrado al mundo como una bestia enjaulada, como la encarnación del mal. Roncagliolo ha querido saber quién era en verdad ese hombre: La cuarta espada (Debate) es el primer libro publicado sobre Abimael Guzmán, el hombre que quiso suceder a Lenin, Stalin y Mao, ser la cuarta espada del comunismo. Sendero Luminoso mató a 37.800 peruanos, los soldados a 32.200… Roncagliolo ha entrevistado a senderistas en la cárcel, donde acudirá a presentar su libro en breve.